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Obrazek z lat gtodowych

Postuchaijcie, piekni panowie i panie, opowiem wam kréciutka powiastke.

Z btyszczacych wyzyn waszych czy spojrzeliscie kiedykolwiek w dét, nisko,
w gtab owych warstw spotecznosci, ktére ciemne, nedzne, z piekna odarte,
pracujg ciezko? Czyscie widzieli, jakie cierpienia nurtujg na tych dnach
gtebokich, jakie meki rozdzieraja tfono tej metnej dla was fali zywych ludzi?...

Wyscie mysleli zawsze, o piekni i piekne, ze w tej grubej i szorstkiej warstwie
sam kat tylko i bezrozum; po c6z wiec w nig zagladac¢? Tak, zapewne; jezeli nie
chcecie zasepi¢ rozpogodzonego zabawg lica, nie zblizajcie sie do ludu,
pojdzcie raczej bawic sie i plgsac¢ przy blasku swiatet jarzacych, wsréd woni
salonéw. Ale jezeli miedzy wami sg serca mitujace, nie ISnigcy pozor, lecz
grunt cztowieczy, jezeli sg i umysty ciekawe zbadania bied spotecznosci, niech
zajrza w istnienie miliondw, w istnienie mozolne, bezbarwne, rzadko pojete
dobrze przez szczesliwszych, czesto spotwarzane, oplwane. Tam znajdujg
serca dramat zywy i cel ukochania, a umysty nauke i zachete do dazenia
ku postepowi, ku postepowi takiemu, ktory zblizy szczescie nie jednostkom,
nie kastom, lecz wielkiemu ogotowii.

Moja opowie$¢ krociutkg bedzie. Przedstawi ona jeden z milion razy
powtarzajgcych sie na ziemi dramatow, ktére odegrane w biednej i ciemnej
warstwie ludzkosci ging bez sladu. Do mnie doszta wies¢ o nim i z podziwem
zadumatam sie nad tym, iz podobne dramaty dotad na bozym swiecie istniegja.

Opowiesci wiec o cierpieniu biednych i ciemnych postuchajcie, piekni
i oSwieceni panowie i panie.



Dziwnie smutne byty lata 1854-5 i 1856. Gtdd, straszny gtod, piekielnymi
mekami rozdzierat piersi ludu; tysigce tych, ktérych pracy kraj chleb
powszedni i niepowszednie zbytki zawdzieczat, konaty smiercig gtodowa.

Jeden okrzyk bolesny, ciezki, rozpaczny zajeczat z piersi ludu: ,chleba!
chleba!”, obit sie o niebo i rozlegt po ziemi. Niebo silniejsze skwary latem
i rzesiste deszcze wiosng zestato, zboze toneto w dolinach, usychato
po wzgorzach; szczesliwi bracia bawili sie wesoto, a lud, wydobywajac sity
ostatnie, wotat: chleba! chleba!

W ktérym z pomienionych wyzej trzech latach, nie wiem, w jakiej okolicy, nie
powiem, stat biaty i piekny panski dwér. Dom duzymi i czystymi oknami jasno
jakos na swiat spogladat, po ganku piety sie powoje, a wokoto rosta gtadka
murawa, stokrocig usiana i konwalig. Za bramg byty pola szerokie i taki
barwne jak kobierce. Przez taki biegta rzeczka waska, ale gteboka i szybka;
za rzeczka, szara i pokorna, do obrostego jatowcem wzgodrza tulita sie wioska.
Kilka krzyzow wysokich strzelato ponad niskie chaty i niedaleki gaj brzozowy,
biatg korg btyskajac, szumiat z cicha, jakby smetng piosenka swego szumu
kotysac chciat do snu blade dzieci wioskowe.

We dworze mieszkat pan mtody i bogaty; niedawno sie ozenit, gdzies
w wielkim miescie podobno. Dobry byt, bo nie krzywdzit ludzi, nie bit i nie
tajat, ale sie tez z nimi nie wdawat w rozmowy i stosunki; bo i na c6z mu to
byto potrzebne, kiedy miat ekonoméw? Zreszta, o czymze by mowit
z ciemnym ludem? Czytat tylko ciggle ksigzki, a ktéz odgadnie, co w nich
dobrego wyczytat, jesli sie z nich bratniej mitosci wyuczy¢ nie mégt. Goscie
przyjezdzali czesto, pan wesoét przed dom wychodzit, panéw catowat, paniom
sie ktaniat, do salonéw pieknych zapraszat i nieraz dtugo w noc z szerokich
okien biatego domu wychodzity odgtosy zywych rozméw, wesotych



Smiechow i pieknej muzyki. Pani miata liczko biate jak listek lilii, usteczka
purpurowe i duze, czarne oczy, miata raczke drobniuchng i postawe krolowej.
Dobra tez byta, bo nie tajata i nie krzywdzita nikogo; ale chtopdw zniesc¢ nie
mogta. Przykrym jej byt zapach siermieg i dzwiek grubej mowy ludowej. Ona
w rodzicielskim domu chtopéw nigdy nie widziata i styszata zawsze od ojca, ze
oni sg prézniacy i ztodzieje, a od matki, ze z nizszymi wchodzi¢ w stosunki nie
nalezy. Zresztg po co jej byto zna¢ chtopéw? Czy mato miata znajomych
pieknych pan i panow? Grata tylko ciaggle, a ktéz odgadnie, jakie dzwieki
wlewata muzyka w jej serce, jesli nie wlata w nie dzwiekoéw bratniej mitosci!...

W wiosce mieszkato trzydziesci rodzin chtopskich, a nad nimi panowat...
straszny, bezlitosny gtod.

Jedna z chatek sktadajgcych wioske stata nieco opodal od towarzyszek
swoich otoczona drzewami, czysta jakas i mita, cho¢ niska i szara. Byta to
chata Symona Harwara, bogatego dawniej gospodarza. | w istocie bogaty byt
niegdy$ Symon, bo miat dwa konie, pare wotéw i zboza mu zwykle na rok
wystarczato caty, a czegdz wiecej dla chtopa potrzeba? Ale gdy przyszty
nieurodzajne lata, pokazato sie, ze bogactwo Harwara nie byto
niewyczerpane. Sprzedat sie konik jeden i drugi, wot jeden sie stracit i zboza
na chleb nie stato. Pracowat Harwar i wodki nie pit, ale nie pomogta ni praca,
ni trzezwos¢, gtdd dokuczat. Jesienig piekli w Harwarowej chacie chleb
Z jeczmienia, zimg z plewy, a na wiosne i plewy zabrakto... zaczeli jes¢ trawe.
Ptakat Harwar i ocierat tzy rekawem podartej siermiegi. Poszedt do dworu
prosic¢ o chleb; we dworze dali mu garniec zyta na tydzien, albo to nie dos¢ dla
chtopa? Dla Harwara byto to mato, bo miat zone i dzieci. W poniedziatek i we
wtorek jedli w chacie zacierke z panskiego zyta, a potem znowu gotowali
i jedli trawe. Harwar ptakat, bo miat zone i dzieci.

A dzieci Harwar miat czworo. Najmtodsze spato albo krzyczato w kotysce
uplecionej z tozy i na grubych sznurach wiszacej w kacie chaty; drugie petzato
po ziemi, siedzac najczesciej z kotem pod tawg; trzecie, podrostek, nosito
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w dzien mtodsze dzieci, a wieczorami siedziato skurczone na przypiecku;
czwarta — coérka i najstarsza — miata lat pietnascie. Hanka, cérka Harwara,
byta najtadniejszg w wiosce dziewczynka. Stuszna i cienka, jak gdyby rosnac,
zapatrzyta sie na brzézke w gaju, oczy miata btekitne jak niezabudka i tak
jakos stodko patrzyta nimi, ze chcac nie chcac trzeba byto kochaé dziewczyne;
witosy jasnymi warkoczami oplataty jej opalone, ale gtadkie i pogodne czoto,
albo rozpuszczone i geste spadaty do pasa spod biatej chusteczki.

Kiedy Harwar byt jeszcze bogaty, a w chacie nie trawe, ale chleb jedli, Hanka,
bywato, jak sie ustroi w krasny gorsecik, nawigze paciorkdw na szyje, a w
jasne wtosy wplecie pgsowg tasiemke, to chtopcy z catej wioski ledwie na nig
oczu nie wypatrza, choc jeszcze byta za mtoda, zeby swatdéw na zapoiny
posytac.

A miedzy tymi chtopcami najrzewniej i najognisciej patrzyt na Hanke
osiemnastoletni Wasylek Chmara. Dziarski juz byt z niego, trzezwy
i pracowity parobczak. Z oczu patrzyta mu poczciwosé i roztropnosé, twarz
zalewat rumieniec zdrowia i sity. Hanka dawno znata Wasylka. Gdy byli
dzieémi, trzody pasali razem; podzniej, kiedy zaczeta matce pomagac
w gospodarstwie i biegta po wode do studni, zawsze tam znalazt sie Wasylek,
wiaderko od niej odebrat, wody zaczerpnat i niést do chaty, a ona szta obok
niego i rozmawiali, i Smieli sie tak wesoto a gtosno, ze az sasiedzi wygladali
zza ptotow.

To znowu kiedy pracowali razem we dworze, Wasylek zawsze pomagat
Hance i wracajac od roboty, prosit ja, zeby mu za to zaspiewata piosenke.
Hanka spiewata, a chtopak patrzyt na nig ognistymi oczami. | dziewczynie
dobrze byto z wesotym i roztropnym Wasylkiem. Z nim bywato weselgj, idzie
na panszczyzne i matce jego nizej jak innym kobietom sie poktoni, i kiedy go
dtugo nie widzi, to patrzy na droge od wioski, az btekitne oczy tzami zajdg, aw
serduszku tak jakos smutno, ze i bozy swiat niemity. Sita potezna, ktéra pono
i w salonach, i w wioskach jednako mitosScig sie nazywa, przyciggata wzajem
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ku sobie dwoje czystych i petnych mtodosci dzieci przyrody i ludu.

Raz, a byto to wtedy, kiedy byt jeszcze chleb w chacie Harwara, a Hanka miata
lat czternascie, zbtgkata sie Harwarowi owieczka i z chaty postano Hanke, aby
ja odszukata. Dziewczyna dtugo chodzita po polu i stonko zachodzi¢ juz miato,
gdy spotkata Wasylka. Poszli razem szuka¢, daleko ode wsi znalezli owieczka
i, pedzac jg przed sobg, z wolna powracali do domu. Wieczér byt cichy
i pogodny, jeden z ostatnich letnich wieczoréw; brzozowy gaik szumiat, gdzies
daleko chtopcy na surmach grali i tak jakos pieknie byto a smutno razem
na bozym swiecie!... Rzewnos¢ ogarneta Hanke i Wasylka... Szli, milczac.

— Hanko — rzekt wreszcie Wasylek, podnoszac gtowe i patrzac
na dziewczyne — czy nikt do ciebie swatdéw nie przysyta?

— A kt6z by? — odszepneta zarumieniona Hanka. — Nikt nie przysytat.

— A zeby przystat kto swatow? — spytat Wasylek, patrzac to na ziemie, to
na nia.

— No, to i c6z? — odpowiedziata. — Prositabym matuli, zeby nie przyjeta.

— Dlaczego bys prosita matuli, zeby nie przyjeta?

Dziewczyna nie odpowiedziata i tylko patrzyta w ziemie.

— A zebym ja do ciebie swatow przystat? — zapytat znowu Wasylek.

— Co tez méwicie, Wasylku? — szepneta sptoniona cata dziewczyna.



— A zebym przystat — nalegat chtopiec — no c6z, powiedzcie, czybyscie prosili
matuli, zeby nie przyjeta?

— Prositabym, zeby przyjeta — rzekta Hanka i zakryta twarz reka.

Byli wtedy u skraju brzozowego gaiku; wiatr tagodnie szumiat, surmy teskno
graty, niebo byto pogodne. Wasylek, szczesliwy i rozkochany, objat sptoniong
i pierwszy raz a goraco jg pocatowat.

Hanka i Wasylek kochali sie bardzo. Wiedzieli o tym ich rodzice i radzi
spogladali na mitos¢ dzieci, ale nie mieli za co sprawic¢ wesela, odtozyli wiec
$lub ich do lepszych czasow. A mtodzi nie skarzyli sie na zwtoke, bo dobrze im
byto pracowac razem i kochac sie, i marzyé...

Marzyc!... Dziwny wyraz, gdy mowa o chtopach! Alboz chtopi marza? O tak,
poki mtodzi i nie zmeczeni zyciem ciezkiego mozotu i poki nie zagtusza
w sobie cztowieczenstwa piciem wodki ptynacej potokami z gorzelh panskich,
i chtopi marza.

Hanka wiec i Wasylek marzyli o przysztosci. Nieraz w dnie Swigteczne,
siedzac na progu chaty, rozmawiali ze sobg, jak sie wkrotce pobiora, jak beda
mieli swojg wtasng chatke, czystg i biata. Ojciec da Hance krowke, matka
petng skrzynie krasnych spddniczek i koszul biatych czerwonym szytych;
Hanka w swojej chatce skrzetnie zagospodaruje, Wasylek pilnie pracowac
bedzie, aby jej trudu ulzyé, i nigdy, nigdy przez zycie woédki nie skosztuje;
na scianach zawieszg ztocone obrazki swietych; przed chatg zasiejg grzadki
nagietek i krasnych makéw — a kochad sie beda bardzo i bardzo, zawsze
i goraco, bo jakzeby sie kochac nie mieli, kiedy im ze sobg tak dobrze!

Marzyli mtodzi, czas uptywat, dzien schodzit i nareszcie ksiezyc opromienit
ich jasnowtose gtowy, a oni jeszcze siedzieli na progu chaty, trzymali sie
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zarece, patrzyli sobie w oczy i gwarzyli z cicha, serdecznie i po prostu.

Niekiedy, idgc okoto panskiego dworu, Wasylek pokazywat Hance biaty
i jasny dom pana mowiac:

— Jak tam slicznie by¢ musi, Hanko!

A ona odpowiadata:

— Gdybym byta wielkg panig, to bym wyszta za ciebie i mieszkalibysmy
w takim pieknym domu.

— Dobrze nam bedzie i w naszej chatce, bylebySmy sie pobrali — moéwit
chtopak i bez zazdrosci patrzyli oboje na bogaty dwoér panski.

Przyszto zima, gtdéd ciezki zajrzat do wsi; w chatach Wasyla i Hanki
i jeczmiennego zabrakto juz chleba.

Szybko pobladty twarze mtodych ludzi, oczy chtopaka zapadty i gast powoli
zywy btekit oczow dziewczyny, bo gtdéd to straszny niszczyciel: wygryza
piersi, czerni twarz i gasi blask oka. Nie skarzyli sie jednak, pracowali, jak
mogli; tylko Wasylek rzadko juz $miat sie, a Hanka $Spiewac przestata, ale
kochali sie zawsze, coraz bardziej.

Nadeszta wiosna, chleba i z plewy zabrakto. Brali od pana po garncu zyta
na tydzien, ale trudno byto przezy¢ garncem zyta siedem dni dtugich, bo w
chacie Hanki zyty trzy osoby doroste i troje dzieci, a u Wasylka pie¢ oséb
dorostych i dwoje dzieci.

Twarz chtopca stawata sie coraz bledsza, coraz gtebiej zapadaty mu oczy
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i oczy Hanki gasty co dnia bardziej; wysoka i gietka jej postac schylata sie
ku ziemi, usta okrazyt wyraz bolu. Ale chtopak byt silny, wytrwaty, a cho¢
blady i z zapadtymi policzkami, pracowat ciggle, na panszczyznie i w domu
i gdy byt przy kochance, ttumit gryzacy bdl gtodu i usmiechat sie
do dziewczyny. Hanka ostabta widocznie. Nieraz chwiata sie, idac przez
wioske, w oczach robito sie jej ciemno i piersi Sciskat bél jakby zelaznag
obrecza.

Otdz to chtopskie nadzieje i marzenia! Dwoje ludzi kochajg sie, pragna,
czekajg szczescia — az gtdd przychodzi, dusi i zabija.

W tym czasie pan i pani bardzo byli zajeci. W kwietniu miano obchodzi¢
rocznice ich slubu wielkim festynem. W domu gotowano juz salony, sliczng
suknie z dalekich krajow przystano dla pani. W ogrodzie dwornym rozkwitaty
narcyzy wonne i fiotki uscielaty trawniki. Pan, oczekujac festynu, czytat, pani
grata, a ani ksigzki, ani dzwieki muzyki nie méwity im o sasiedniej biedzie i o
cierpieniach Wasylka i Hanki, o ich wiednacych twarzach i konajacych
nadziejach.

Oto dwa Swiaty!

Kwiecien ciepty zielenit ziemie, skowronek sSpiewat i pierwiosnki dawno juz
kwitty; ale w owym roku nieszczescia i nedzy nikt po wsiach nie stuchat
szczebiotu wiosennego ptaka, zadna dziewczyna kwiatkiem wtoséw nie
stroita.

W jednym z kwietniowych wieczoréw Hanka siedziata na progu chaty.
Promien zachodzacego stonca oztacat jej wtosy, gtowe wsparta na wychudtej
rece, a zbladtg i wynedzniatg twarz jej zalewat wyraz smutku i gryzacego
cierpienia. Rodzice byli na panszczyznie, dziecko jedno siedziato z kotem pod
tawg, drugie jeczato, kurczac sie na przypiecku, najmtodsze, opuchte i chore
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spato w kotysce snem bliskim Smierci. Dlugo Hanka siedziata myslaca
i zamyslona. Stonko juz byto bardzo nisko, gdy zza ptotu wyszedt Wasylek,
zblizyt sie z wolna i milczac, obok niej usiadt. Dziewczyna spojrzata
na kochanka tzg zasztym wzrokiem, on opart brode na reku i tak siedzieli
przez chwile milczac i patrzac na siebie.

— Wasylku — odezwato sie nagle Hanka, jakby sobie co przypomniata —
jadtes ty dzis zacierke?

Chtopiec machnat reka.

— Gdzie nam do zacierki! — odpowiedziat ochryptym gtosem. — Lebiode jemy
i pokrzywe, bo ekonom garncow nie daje od czasu, jak sie na mnie rozgniewat.

Hanka zywo powstata i wbiegta do chaty. Byto to we wtorek, w chacie
zgotowano zacierke z panskiego zyta; Hanka jej nie jadta, ona nic przez dzien
caty nie jadta, a czes¢ swojg zostawita dla Wasylka, bo wiedziata, ze
on garncow nie bierze i gtodny do niej przyjdzie. Po chwili wyszta z chaty
i podata kochankowi tyzke drewniang i garnuszek peten jadta.

Chtopiec pochwycit go gwattownie i zaczat pozerac grubg potrawe. Gdy jadt,
oczy mu btyskaty, rumieniec zalewat wychudte policzki; zapomniat o catym
Swiecie, o Hance nawet, jadt tylko i jadt ciagle, dopdki nie wyprdznit
garnuszka. | nic dziwnego, ze pozerat zacierke z panskiego zyta, bo od dwdch
tygodni jadt tylko gotowang trawe. Hanka patrzyta na niego z pomieszanym
uczuciem cierpienia i radosci; gtéd gryzt jej wtasne piersi, a jadtem swoim
karmita kochanka.

Wzigwszy z ragk Wasylka prézny garnuszek, wniosta go do chaty, potem
wrdcita, usiadta obok chtopca na progu, zarzucita mu rece na szyje i gtowe
przytulita do jego piersi. On jedna reka objat jg i przycisnat do siebie, druga
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gtadzit jej jasne, rozplecione wtosy.

— Sokole ty méj jasny, Wasylku! — szepneta dziewczyna.

— Gotabko moja, duszko! — odszepnat chtopiec.

| umilkli, i milczac, siedzieli; kochac¢ mieli jeszcze site, ale gtdd sciskat im gardta
i mowic przeszkadzat.

Stonce zaszto, ludzie wracajacy z panszczyzny ukazali sie na przeciwnym
koncu wsi. Hanka powstata, wstat i Wasylek. Dtugo jeszcze trzymat ja
w objeciu; patrzyli na siebie ciggle w milczeniu, w koncu pocatowali sie dtugo,
goraco i chtopiec ze schylong gtowag poszedt przez wioske, a Hanka,
popatrzywszy za nim, weszta do chaty i bez sit prawie upadta na tawe.

W owej chwili po szerokiej i czystej drodze dworskiego dziedzinca, miedzy
zielong murawa i krzewami kwitngcych narcyzéw przechadzali sie pan i pani.

Pani wsparta na reku meza méwita mu o niedalekim festynie i o swojej sukni
przeslicznej, o upragnionej podrézy i przysztych zabawach zimowych. Pan
trzymat w dtoni drobng raczke zony, stuchat jej wesotego szczebiotu, potem
opowiadat o wszystkim, co czytat w ksigzkach i co kiedys widziat w podrézach
po swiecie. Stonce zaszto, a gdy stuzba oznajmita podang herbate, pan i pani
weszli do domu pili i jedli u otwartego okna, ciggle Smiejac sie i rozmawiajac.
Potem dtugo w noc stychac byto dzwiek fortepianu; to pani grata, a pan,
siedzac przy niej, stuchat melodii i catowat niekiedy biatg reke i purpurowe
usta zony.

Oto dwie mitosci, dwie pary, dwa Swiaty!...
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Nazajutrz po owym kwietniowym wieczorze rodzice Hanki raniutko wyszli
na panszczyzne. Dziewczyna, chwiejac sie, wstata, roztozyta w chacie ogien
i poszta zbierac¢ lebiode.

Wrécita z pekiem ziela, postawita garnuszek wody przed ogniem, wsypata
w wode przyniesiong trawe i zaczeta gotowadé. Pod tawg kot miauczat
i dziecko piszczato; na przypiecku skurczona i zmartwiata siedziata
osmioletnia dziewczynka; w kotysce ciggle spato opuchte dziecie.

Potudnie sie zblizato. Hanka wyszta przed chate, spojrzata na stonce
i zapytawszy sie przechodzacego sasiada, w ktorej stronie pracujg jej rodzice,
weszta do izby. Nakarmita lebiodg dzieci, sama jadta, gtéd odgonita na chwile,
ale gotowana trawa sit jej nie dodata. Potem nalata dwa garnuszki rzadkiego
ziela, zawigzata chusteczke na gtowe i wyszta. Szta przez wies, chwiejac sie.
Przed chatg Wasylka staneta, powitata matke kochanka zbierajaca trzaski
na podworku i poszta dalej. Wasylka nie zobaczyta, bo i on byt
na panszczyznie. Dzien jasny, goracy prawie, potokiem promieni stonecznych
zalewat ziemie, powietrze woniato, ptaki szczebiotaty i bociany klekotaty
na dachach. Dziewczyna mineta wioske i niosac garnuszki szta przez pole,
potem przez take, a ciggle chwiejagc sie. Nareszcie przyszta nad rzeczke.
Z drugiej strony wody pracowali ludzie okoto panskiego pola; miedzy nimi
Hanka zobaczyta swoich rodzicéw. Przez rzeczke potozono ktadke dosc
szeroka, aby przejs¢ mozna byto, ale chwiejng i uginajacag sie za kazdym
krokiem. Hanka staneta na ktadce i zachwiata sie; cofneta sie szybko i usiadta
na trawie, bo nogi pod nig drzaty. Harwar zobaczyt corke i poczat jg wotad.

— Chodzcie tu sami wzig¢ jedzenie, bo nie przejde po ktadce, w wode wpadne!
— zawotato stabym gtosem dziewcze.

Harwar chciat is¢ do corki, ale ekonom krzyknat na chtopa:
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— Co tam z dziewka rozprawiasz? Do roboty!

A do Hanki zawotat:

— Nie$ mi tu zaraz sama! Dam ja tobie: ,przejs¢ przez ktédke nie moge”!
Wielka pani, patrzcie jg!...

| pogrozit nahajka.

Hanka wstata z ciezkoscia, wzieta dzbaneczki i weszta na ktadke. Tg raza nie
zachwiata sie za pierwszym krokiem, ale przy trzecim w gtowie jej zaczeto sie
kreci¢. Postgpita dalej... Nogi pod nig zadrzaty i w oczach jej zrobito sie
ciemno. Krzykneta i postgpita krok jeszcze. Ekonom wotat z drugiej strony
rzeczki:

— A predzej, no! Patrzcie, jaka panienka! lIdzie jak nie na swoich nogach!

On nie pomyslat o tym, ze gtéd odjat site nég biednej dziewczynie.

Na gtos ekonoma Hanka silniej zadrzata, spojrzata w dot, upuscita dzbaneczki,
chciata is¢ dalej, zachwiata sie, krzykneta raz jeszcze i... wpadta w rzeke.

Za wodg rozlegty sie dwa rozpaczna krzyki: ojca i matki. Wasylka tam nie
byto, on pracowat w innej stronie panskiego pola.

Tego dnia wieczorem w Harwarowej chacie ptonat zywy ogien. Czerwony
ptomien oswiecat drgajacym blaskiem szarg i smutng izbe; naprzeciw ognia
na tawie lezata niezywa, znaleziona w wodzie Hanka. Dtugie jej, jasne wtosy
spadaty rozpuszczone, rece miata ztozone na piersi, grubg koszule
zawigzywata czerwona wstazeczka, ktérg kiedys od kochanka dostata. Przy
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niej, skurczona na ziemi siedziata matka. Brakto jej sity, aby wedtug
wiejskiego zwyczaju zawodzi¢ gtosne zale, lecz cicho szlochata, ocierajac tzy
fartuchem. Z drugiej strony chaty siedziat na tawie Harwar, rece ztozyt
na kolanach, gtowe schylit ku piersi, twarde, splagtane wtosy twarz mu
zarzucity. Nie miat ani stowa skargi na ustach, ani tzy w przybitym do ziemi
oku; ale wszystko, co bezsilna rozpacz ma w sobie najposepniejszego, zlato
sie w ponurg i milczaca postac chtopa.

Wasylka nie byto. Kiedy rozeszta sie wies¢ o utonieciu Hanki, przybiegt
do wioski blady z obtgkanymi oczami, a spojrzawszy na trupa dziewczyny,
pochwycit sie za gtowe i uciekt. Daremnie go szukano; dzien caty zszedt,
a Wasylka nigdzie nie byto.

Posepna cisza panowata w chacie, przerywana tylko niekiedy trzaskiem
ognia, tkaniem kobiety albo ciezkim westchnieniem Harwara. W kacie izby
w kotysce konato opuchte od gtodu dziecie.

Tego wieczora we dworze panskim wiele byto gosci. Pan dowiedziat sie
od ekonoma o utonieciu Hanki i o *smutnym wypadku* opowiadat
towarzystwu zebranemu okoto zastawionego i oswietlonego stotu.

— Szkoda dziewczyny, jezeli byta tadna — rzekt dowcipnis jakis z urzedu
bawiacy obecnych.

— tadna byta — odpowiedziat pan — i podobno zareczona.

— Tres¢ do romansu — westchneta sentymentalna dama pragnaca
we wszystkim na ziemi tres¢ do romansu dopatrzyc.

— Romans u chtopéw! — zawotat z oburzeniem otyty, z sumiastymi wasami

15



weteran-obywatel. — Co tez pani méwi! Alboz oni kochajg?

— Zawszez szkoda dziewczyny, jezeli byta tadna — powtdrzyt dowcipnis.

— Messieurs, parlons autre chose! — z grymasem na pieknej twarzy ozwata
sie pani domu. — Utoniecie dziewczyny to smutny dla rozmowy przedmiot,
cela fait mal aux nerfs.

— Parlons autre chose, ma déesse! — zawotat pan i rozmowa potoczyta sie
wesota a rozmaita. O Hance biednej, ktéra z sing twarza i rozpuszczonymi
witosami martwa lezata w Harwarowej chacie, o jej rodzicach i o jej kochanku
w salonach panskich nie myslano.

W kilka dni pdzniej chtopi wracajagcy z miasteczka przywiezli do wioski,
w ktérej umarta Hanka, znalezionego na szerokiej drodze pod krzyzem,
opuchtego i umartego z gtodu cztowieka. Byt to trup Wasylka.

Otd6z to chtopskie mitosci, nadzieje i marzenia! Dwoje ludzi w wiosce kochato
sie i roito przysztosc szczesliwg — az przyszedt gtdd i catym sladem dwaoch
istnien petnych zdrowia, sit i nadziei na wiejskim cmentarzu zostaty dwie
mogity.

W miesigc potem opustoszata Harwarowa chata. Dwoje dzieci zmarto,
starszg dziewczynke na pastuszke wzieto do dworu, a Harwar z zong,
wynedznieli i osiwieli, wyszli zebrac¢ po szerokich drogach. Kiedy, wychodzac
z wioski, mijali wiejski cmentarz, nad dwoma Swiezymi grobami sosny
szumiaty, strzasajac krople spadtego niedawno deszczu. Harwar i jego zona
spojrzeli na cmentarz i bezwiednie sie przezegnali, ale nie zaszli na groby
corki i jej kochanka i tzy nie mieli w zapadtych i opuchtych oczach. Gtéd
wyziebit im uczucie w piersi i tzy w oczach wysuszyt.
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Poszli i zgineli bez sladu.

Wkrétce i panski dwor opustoszat. Pan z panig w daleka wyjechali podroz.

Przeszta jesien i zima. Z wiosng nowa pan i pani wrécili do swego jasnego,
wiejskiego domu. Przez zime bawili sie wesoto w wielkim miescie,
a wrociwszy, znowu czytali, grali, bawili gosci i przechadzali sie po wonnym
ogrodzie jak dawniej.

Sliczne liczko Hanki i poczciwe serce jej kochanka toczyty pod ziemia robaki.

Skonczytam mojg powiastke, piekni panowie i panie! Przebaczcie, jeslim
znudzita prostym opowiadaniem. Ale widzicie, stowo nie zawsze zdota
wypowiedzie¢ gorgce poczucie i piérem trudno wyprowadzi¢ na jaw mysl
zywa. A jednak serce boli przy wspomnieniu o mekach goszczacych niekiedy
miedzy biednymi braémi i obok owych ciemnych obrazéw nedzy i niedoli
przed wyobraznig stojg rozSwietlone weselem postacie szczesliwych. Wiec
gdy sie mysl moja napetnita obrazami takimi, zapragnetam powiedzie¢ wam
poczciwe, cho¢ ubogie stowo i niegdys styszang krotkg historie Hanki
i Wasylka opowiedziatam.
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